Notti e nebbie - Libro mercato

Il romanzo è ambientato nell'inverno del 1944-45 a Milano, negli ultimi mesi della guerra, con uno sguardo dalla parte dei vinti. Milano è occupata dai nazisti ed i fascisti si stanno riorganizzando nella Repubblica di Salò: la città è sotto il tallone dalle truppe tedesche e repubblichine, mentre gli alleati risalgono la penisola con esasperante lentezza. Protagonista il capo della polizia politica della Repubblica Sociale Italiana, che guarda il mondo con un occhio impietoso, non piegato dal cinismo e dalle bassezze che lo circondano.

La città è martoriata dai bombardamenti, controllata da tedeschi sempre più rabbiosi e da un numero imprecisato di polizie fasciste, mentre la presenza dei partigiani cresce ogni giorno. Regnano fame, gelo e paura. Il commissario di polizia Bruno Spada è un freddo e autoritario burocrate che persegue con coerenza il suo dovere di tutore dell'ordine costituito. Egli è interamente dedito al suo lavoro, fascista, convinto di fare il proprio dovere, esegue gli ordini, anche se ciò lo porta a calpestare i diritti di tutti. Parallelamente alla violenza politica, Spada esercita sulle donne con cui ha molteplici relazioni, una violenza sessuale che caratterizza tutti i suoi rapporti extraconiugali. Con la moglie e in famiglia al contrario è mansueto e si presta ad adempiere le funzioni e i riti della piccola borghesia che lo circonda.

Spada si avvale di una rete d'informatori, costituita prevalentemente da prostitute e delinquenti. È sospettoso e determinato, usa le persone e teme di esserne a sua volta usato. Impartisce lezioni di educazione civica a base di stupri e torture. Il suo approccio nei confronti della violenza non è puramente formale, vi partecipa con trasporto e stenta a non farsi prendere la mano dalla volontà di distruzione, che spesso sembra travolgerlo. Le sue relazioni con Magda, l'unica donna che riesce a dominarlo, sono percorse da continui fremiti di ribellione e lunghi momenti di passione incontrollata.